


J'ai un ami a la drble d’habitude. A chaque fois que je le vois, il
court. Il court toujours, tres vite. Il arpente la ville a une vitesse
défiant toute décence. Ca n'a pas toujours été le cas, mais depuis

quelques années maintenant, il ne s'arréte jamais.

Il court, enfin, pour étre tout a fait honnéte, c'est une image. Il est
en permanence sur un véhicule, ou dans un véhicule, et ne fournit
pas le moindre effort pour son déplacement. Mais il va vite, et son
souffle est le méme que celui d'un coureur de fond. J'ai toujours du
plaisir a le voir défiler devant moi, sans jamais qu’il ne me considere.
Jai une pensée pour lui, en me disant que la ou il va, vite, on l'attend,
patiemment. Je me dis que la ville est habitée par au moins une

personne qui l'arpente sans différence, dans tous les sens.

Nous avons de temps en temps, lorsqu'il est a l'arrét, ou lorsqu'il
recharge ses batterie - plutét lorsqu'il recharge ses batteries a l'arrét,
car il ne s'arréte jamais sans raison autre que celle de pouvoir
continuer - l'espace d'une discussion plus ou moins courte. Bien s{r,
nous parlons de tout ce qui est inintéressant au possible : «t'as vu ils
annoncent du beau ?» ou «les rues glissent c'est dangereux
aujourd’hui». Ces discussions qui sont la fuite utile de vrais sujets
inabordables, tels que «comment tu vas ?». Oula, cette question,
lorsqu’on la pose, c'est souvent bien naivement ; il faut étre prétay

répondre si la réponse est un tant soi peu honnéte. Non.

Pour revenir aux discussions avec mon ami, Nous avons aussi,

dans des moments rares, mais peut-étre moins rares avec lui qu'avec



d'autres, des sujets graves. Cest lorsqu’'il me demande qui je suis
fondamentalement, que je lui réponds que je m'en fous. Et qu'en
réalité, il me demande qui il est lui. Et ca, je ne peux pas m'en foutre,
alors nous parlons de l'identité. De la définition, du voyage, du
chemin, et il me rappelle a ce moment-la que lorsque je prétends
m’'en foutre, je mens. Je sais tres bien qui je suis, mais ceci bouge
constamment, et c'est essayer de l'arréter qui m'est digne du plus
grand désintérét. Et apres cette discussion, je reviens avec humilité

en disant que seulement je crois savoir, et que je mens.

«Pourquoi tu cours ?» En voila une bonne question dis donc. Celle-
ci me taraudait l'esprit depuis belle lurette, et enfin jai osé la poser.
«Je cours parce que je n‘ai pas le temps». Cest une réponse. Elle est
plutdt creuse, mais encore ?

Faut-il étayer sur le rapport au temps ? Cette chose bizarre qui
nous coule dessus, dessous, a travers, et dont chacun tente de
s‘approprier de maniere maladroite. Je n‘ai pas le temps, comme si
celui-ci avait une capacité a étre possédé. Si je prends ce temps, a qui
je le vole ? Et puis, si tant est que nous le détenions, n‘aurions-nous
pas tous le méme ? Est-ce que le probléeme du temps qui manque
n'est pas le probléme de ce qui nous désirons y caler ? En réalité, j'ai
du temps, jai juste parfois trop de trucs a faire. C'est pas la faute au
temps, ni a comment il défile, c'est ma faute a moi de vouloir
compresser des choses dedans jusqu’a ce qu’elles naient plus aucun
sens. Si compact que lorsque je vois mes amis en période de

remplissage, je ne prends que des express.



Enfin bref, la question du temps n'est pas la raison pour laquelle tu
cours, je veux une autre réponse. Il m'a fallu tant de mal pour
I'énoncer, cette courte phrase n'est pas a la hauteur de l'effort que jai
fourni. Bien sar, cela semble facile. En réalité, il aura fallu trois
discussions sur la météo, une sur l'usage des freins, le changement
des pneus d’hiver pour enfin revenir a la charge. «En fait, je
comprends pas pourquoi tu manques de temps, qui fait que tu

cours».

Et voila, il m'explique enfin. Il me parle du fait qu’il court apres le
temps pour pouvoir réaliser plus de livraisons. Que chacune des ces
livraisons lui rapporte de l'argent, que pour gagner plus d'argent, il
allonge ses journées. Des journées de parfois 18 ou méme 20 heures,
et ce 7 jours sur 7. Il court aprés les sous car il en manque.
Evidemment, tout naif que je suis je demande pourquoi il lui manque
des sous, puisque de toute évidence il n'a pas le temps de les
dépenser puisqu'il court apres le temps pour gagner de l'argent.
Quelle boucle.

Et la il me montre d'un geste mi fier, mi autre chose que je ne
saurais vraiment décrire, ses vétements, ses lunettes, sa montre, son
téléphone. Son téléphone sonne, une livraison l'attend, il repart

courir.

Cest d'une drdlerie sans pareille. J'ai un ami qui court apres l'argent
pour ne pas avoir le temps d'en profiter et qui l'affiche sur lui-méme,
renouvelle sa garde robe onéreuse, mais ne s'affiche pas autrement

que dans sa course. Si tant est qu'il est heureux, grand bien lui fasse.



Intimement je me dis que je préférerais le voir en pyjama, plus

longtemps que celui d'une recharge.
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J'ai probablement adoré mon enfance. J'en ai pourtant oublié
I'extréme majorité. Apparemment jusqu'a mes six ans j'étais un enfant
joyeux, et souriant. Et aprés quelque chose s'est arrété et je ne m'en

rappelle pas.

Un de mes grand-pére me disait : on n‘adore que Dieu. Dieu est
pourtant mort, grand-pére aussi.

Je me rappelle de la cheminée chez lui. Elle prenait une place si
grande dans son salon, et je l'ai toujours vue éteinte, je crois.

Je suis athée, trés athée. Peut-étre que ¢ca a commencé ici. Ce bon
monsieur, pasteur évangélique me disait que je mourrai en enfer si je
ne croyais pas en Dieu. Que pour l'instant jétais enfant alors ¢a allait,
mais qu’'une fois adulte plus rien ne m'expierait.

Jai failli mourir enfant. Ca s'est joué a deux millimetres semble-t-il.

J’ai ensuite appris de sa bouche que les personnes qui meurent de
leur fait ne méritent que l'enfer. J'étais pourtant enfant et j'aurais
mérité |'enfer.

Un ami, trés croyant lui aussi, me disait que l'essentiel dans la vie
était d'étre cohérent. Je ne l'ai jamais pris au sérieux.

Grand-pere a d'un coup pardonné le suicide lorsque, atteint d'une
maladie dégénérative, il a décidé de faire appel au suicide assisté.
L'essentiel dans la vie c'est d'étre cohérent.

J'espere pour lui que son Dieu a été aussi laxiste qu'il I'était. J'espere
tout de méme qu'il repose en paix, proche de ceux qui partagent ses

idéaux.



En méme temps je suis partagé. Si le paradis est de se retrouver
qu'avec des gens qui sont d'accord avec nous, pour moi ce n'est rien

d’autre que l'enfer.

Je ne pense pourtant pas que c’était fondamentalement une
mauvaise personne. Je pense juste que c’était un trés mauvais pere,
un trés mauvais grand-pere.

Je n‘ai pas rencontré les gens de ma famille au bon age.

Ce grand-pére est mort trop tét pour me renseigner sur ce qui
m’'interpelle maintenant. Je dois alors protéger religieusement des

histoires dont jai perdu le début et la fin.

Je sais que ce grand-pére a fait la guerre d’Algérie. Je sais qu'il I'a
fait en tant qu'infirmier parachutiste. Il a décidé de ne pas étre armé.

Je pense qu'il était contraint de faire cette guerre. Je n'en suis pas
sdr. Je pense que dans ce cas-la, il a fait un pas trop mauvais choix.

Soigner des gens et ne pas les tuer c'est déja un bon début.

La guerre d'’Algérie, qui me semblait étre une chose si éloignée, fait

donc partie intégrante de mon histoire.

Je suis désolé Grand-pére de ne pas étre venu a ton enterrement.
Jétais faché. Tu es ma premiére rencontre avec la mort, frontale. Cela
aurait été plus facile de te dire au revoir si je testimais. Rien n'est
jamais vraiment fini, je fais encore du chemin et un jour je viendrai

sUrement en paix poser une fleur sur ta sépulture.






Un, deux, trois. Dix, quinze, trente, peut-étre plus encore.
Ces choses-la s'accumulent, et, avec le temps, valent de l'or.
Un dessin maladroit, un chemin tordu pour une cible manquée,

Une manifestation curieuse qui ne se voit que d'un coté.

La fameuse, la belle, l'idyllique carte au trésor.
Une sorte de réve que l'on oublie, que 'on ressort.
De mille et une manieres, au péril désiré

Le réve mythique d'un chemin tout tracé.

N'en résulte que I'on oublie la route pavée du sort,
En y voyant un but bien meilleur, on signe pourtant la mort
Du périple fabuleux, de I'échec désastreux,

De magnifiques histoires, pour un résultat peu glorieux.

La ou l'on n'y voit, tres sirement a tort,
Un résultat dépourvu de conte, sans remous sans remord.
La mer a vite fait de nous rappeler, que si dans nos mémoire

Elle s'est ancrée, c'est par un mouvement qui nous fait choir.









J'ai tué un enfant, sur le bord d'une route.

J'ai tué un enfant sur le bord d'une route et je ne suis pas resté.

J'ai tué un enfant sur le bord d'une route et je ne suis pas resté car
j'avais honte.

J'ai tué un enfant sur le bord d'une route et je ne suis pas resté car

j'avais honte et peur des conséquences.

Je rentrais du travail, une journée de merde. Je devais travailler
jusqu'a 18h, on m'a fait rester jusqu'a 1h du matin. Parce que je suis
gentil, parce que je suis con. Je suis serviable. Je suis arrivé a 9h30 du
matin, j'ai fait la mise comme tous les jours. J'ai servi des gens ingrats,
j'ai souri a des malpolis, j'ai lavé la table a des bourgeois.

Mais je suis gentil, je suis serviable, je le fais pour 20.- de I'heure, et
je m'estime heureux en plus. Normalement je fais le service du matin,
et celui de l'aprés-midi, pas celui du soir. Mais je suis gentil, je suis
serviable. Alors quand celui qui devait me relayer ne s'est pas pointé,
j'ai pris sa place. J'ai demandé quand méme si je pouvais faire une
pause de 30 minutes. On me I'a accordée, c'est gentil. On me I'a
retirée apres 10 minutes parce que tout le monde acourrait au bar
pour se faire servir des Spritz, des Hugo et d'autres boissons a la
mode.

Qu'est-ce qu'on ne ferait pas pour étre gentil et serviable. Bien sar
que ce n'est pas grave que ma pause soit rognée a l'os, et que ma
fatigue fait que je tremble, que je ne retiens gentiment plus ce qu'on

me dit et qu'il fait déja nuit maintenant.



Je m'en sors comme je peux, on me dit que c'est gentil de ma part
d'étre resté, que mieux vaut un comme moi que personne. Je suis
touché, j'aime étre reconnu comme gentil et serviable.

Il est gentiment minuit. Cela fait 14h30 que je travaille, avec une
pause de 30 minutes a midi pour manger et une pause rognée de 10
minutes le soir, j'en peux plus. Je demande poliment si je peux
m'éclipser avant les rangements, car finalement ils s'en sortiront sans
moi. Le gérant me le refuse. Il m'explique que si on est 3 on ira plus
vite. Je le concéde.

Alors je range. Je porte ces tables qui pesent une tonne, je
trimballe les chaises, je cache les parasols dans les toilettes. Je me
sens bien seul dehors a ranger la terrasse. Je me dis qu'effectivement
sion est 3 a ranger ca ira plus vite, et je me dis que j'ai bien fait
d'accepter.

Je vois qu'ils sont deux dans le cabanon. Ca doit étre vachement
dur de faire la caisse, je les plains tandis que mon dos se bloque.

La terrasse est propre. Ils n'ont pas encore fini de ranger l'intérieur,
je vais alors les aider un peu. Comme je suis gentil, comme je suis
serviable, je passe le balai, je passe la serpillere, je nettoie encore les
toilettes, le temps qu'ils finissent la caisse.

Tout est fin prét, je peux enfin m'en aller. Il est Th du matin
Demain je reprends a 9h30, je me dis que c'est un peu court tout de
méme. Alors pendant que le gérant ferme la porte a clé je lui
demande s'il ne serait pas possible que j'arrive un peu plus tard

demain.



Il m'explique que faire la mise a 2 c'est compliqué et que sans moi
la buvette ouvrirait en retard, que je dois étre la a I'heure prévue. Je le
concéde. C'est long de sortir toute la terrasse, de refaire la caisse, et
de mettre les parasols. Je le remercie malgré tout, j'ai gagné 100
francs de plus grace a lui, puisqu'il m'a proposé de remplacer
I'absent.

Je prends alors ma voiture, je I'ai bien sentie cette fois,
normalement je viens en train. A cette heure-ci il n'y a plus de train. Je
pars sur l'autoroute, je sens que je suis en autopilote. Mais bon, a
cette heure-ci il n'y a personne sur la route, a part des gens gentils,
des gens serviables.

Je quitte l'autoroute pour rejoindre les petits chemins qui ménent
chez moi. Je roule vite, il n'y a personne. Je roule vite, il n'y avait
personne. Je roule vite, et je ne vois pas qu'il y a quelqu'un sur le bord
de la route. Je roule vite, et je sens simplement que quelque chose est
entré en collision avec mon véhicule. Je comprends.

Je refuse de le comprendre. Je continue de rouler vite. J'accélere
méme. Jusqu'a ce que je pleure. Jusqu'a ce que je fasse demi-tour. Je
me dis que peut-étre avec un peu de chance, c'était rien finalement.
Je refais le chemin et je ne vois rien, c'était donc rien. Mais je roulais
vite, donc du chemin j'en ai fait.

Et 13, je le vois, ce corps étalé au sol. Ouvert, plein de sang, les
entrailles sorties. Je n'en crois pas mes yeux, je refuse de comprendre.
Je refais demi-tour, et m'arréte un peu avant le lieu de l'impact. J'ai tué
un enfant. Je pleure a chaudes larmes, je m'en veux. Je veux fuir, je

veux étre cet enfant et que ce soit lui qui conduise.



Je ne sais pas quoi faire. Je tremble. Je refais ma journée de merde,
et tous mes choix de merde, et je me dis que si je n'étais pas gentil, si
je n'étais pas serviable, je serais rentré plus tét, j'aurais méme peut-
étre été viré plus tot.

Et 13, lorsque je me retourne, je vois des yeux qui brillent dans les
fourrés. Ce sont ses fréres et soeurs. Il y a des témoins. Je suis
tétanisé. Je les vois aller sur la route et essayer de le sortir de la. Ils ne
comprennent pas. Ils ne comprennent pas encore que je l'ai tué.

Dans un geste absurde, je décide de donner tout ce que j'ai a ces
enfants.

Je reprends la voiture, et je rentre. Je dors, mal. Je dors ce que je
peux. Je dors peu parce que je sais que demain je dois étre au travail
a 9h30, et que j'y serai parce que je suis gentil, je suis serviable. Et

que les gens malpolis recevront le sourire d'un meurtrier.









Avoir un enfant, c'est étrange

Probablement encore plus lorsque I'on n'a pas aimé |'étre
En fait ca je ne le saurai jamais

C'est important de se rappeler pourquoi on n'en voulait pas

Pour donner plus de poids aux raisons qui ont fait qu'il est la

Donner la vie est une tournure que je n'aime pas.
Je préfére partager la vie.

Un enfant est un fragment d'utopie

Un fragment de réve a chérir

On pourrait le croire

On pourrait le croire mais un enfant est un enfant
Ce morceau d'utopie est dans nos yeux

Il n'y est pour rien

Ce morceau d'utopie est la pour nous sauver

De la peur.

La peur de léguer un monde qui nous plait pas
La peur que nos troubles se répetent
La peur d'étre oublié aprés tout

Mais ce n'est pas ¢a un enfant.

Ca c'est étre un papa qui n'a pas aimé étre un enfant

Et qui désire plus que tout au monde I'étre dorénavant



